Cuaderno de viaje I

Nota de la autora: Los siguientes poemas fueron escritos mientras viví en Veracruz como parte de un intercambio académico en la Universidad Veracruzana. Pertenecen a un poemario inédito titulado “Cuaderno de viaje” que se compone de poemas breves y sin título.

No ha habido luna en esta tierra de extravíos
la lluvia parte con providencia de verdor
la tibieza de un sol lastimado.
Agradezco las mentiras
esta afirmación que hacen del vacío.
Aquí vienes a esparcir tu cuerpo
a besarme con el blanco de tus ojos,
en esta tierra donde un dios de piel oscura suspira.
Me quedo en una esquina del mundo
siguiendo la luz que se oculta en mis heridas.
Como un ciego o un hambriento
me mantengo a la orilla de las personas:
soy eso que los otros
no saben que han olvidado.
Y no es el tiempo, menos cierto que la niebla,
es la secreta noción de ruptura en aquel café
o el verde del bambú y el lago.
Es saber que sólo habitamos la memoria.